獲獎的建築“不一定是好建築”

作者在序言中說：“一個建築物擁有結構、外觀、細節3個物質性要素，空間設計、用地、材料、建築工法以外，‘能夠提升最終作品品質的無言的努力’是建築的本質。”

書籍和建築物是一樣的道理。為了讓整本書都是高品質的文章，作者嘔心瀝血，這樣的文章才是書的本質。“‘書’這種建築物”的空間設計便是編輯策略。琢磨採用哪種紙張、如何裝訂，就和考慮建築物的結構和外觀是類似的。

作者既是建築家，又是著作家，還是教育家。他的文章很是平淡，沒有誇張和臆斷，書中條理井然地融合了作者的經驗和見解，越到後半部，這一特點就越明顯。但是，越看越讓人產生“如果使用更輕一些的紙張就更好了”的遺憾。如能輕便地攜帶，人們就能夠更容易地咀嚼作者的遠見卓識了。

“人們欣賞建築，大部分不是體驗整體，而是體驗一部分。建築家的邏輯比起說明來，更傾向於說服，所以大多不能相信。這本書沒有完美的理論或廣泛的探索，而充滿了自我傾向的符號。‘好的建築太少’，所以根本沒有必要人為地去區分好壞。”

這些話平淡而又爽快。我們認為的所謂“好的建築”是什麼呢？是多次獲獎的著名建築家在設計大展中奪冠的建築嗎？作者寫道：“設計比賽注重的是出人意料，而不是審慎；是單純而又具里程碑性，不是解決方案；是炫目，而不是精細。”雖然不是能夠改變現實的批評，但讀起來的感覺頗為痛快。書的原名為“How Architecture Works”

記者孫澤均 sohn@donga.com