“南怡共和國”原來並不是島嶼。它是因築造北漢江清平水壩導致水位上升、陸地被孤立而形成的不是島的“島”。1960年代闵丙焘(1916∼2006年)從韓國銀行總裁崗位上退下來並用拿到的退休金購買了這塊地。當時這裏是由9戶人家種植花生並只有桑樹的貧瘠土地。把它初辟成樹木蔭翳的島嶼得益于當時開始的植樹和造景工程。闵丙焘和千裏浦樹木園創立者闵丙㵧(1912∼2002年)是朋友關系,兩人像比賽一樣在南怡島和千裏浦把心思都傾注在了植樹上面。
在這樣的南怡島上最令人矚目的地方就是“通過再利用的複活”。利用的是那些島上充盈著的生命力的源泉被遺棄或死了被扔掉的廢品。第一個事例是加固湖岸。該地並不是島但卻地處江邊,因此土壤流失情況嚴重。一旦因暴雨把上下流的大壩閘門都打開,北漢江的流速加快,加速的水路會把島上的草都衝走。爲了阻止這種情況的發生而砌的石牆的石頭是從20世紀70年代拆除的汝矣島飛機場跑道上運來此地的。
裝飾“想象馬路”噴水池和“玻璃元”橋的厚厚的平板玻璃也很相似。三星證券公司2009年搬遷寫字樓時苦于處理的不可再利用的鋼化玻璃。現在裝飾島嶼各處的草綠色的玻璃面磚也是島開發時融化沒完沒了的出現的空燒酒瓶而制成的。松坡銀杏樹林間路的黃色銀杏葉其中的一半是從首爾松坡區廳轄區內收集後送來的。
再利用的最大看點是南怡將台(將帥登上此地指揮的台)。位于大型基壇上面高10.8米的該2層樓閣是2006年因火災而化爲灰燼的水原華城(聯合國教科文組織世界遺産)西將台的翻版。南怡與文化財廳、水原市協商後搬來西將台的廢木材並建造了該建築物。填充不夠的部分的木材和瓦片也很特別。樹是洛山寺火災(2005年)時燒死的松樹,瓦片則是智異山雙溪寺換成新瓦後換下來並扔掉的舊瓦。酒店靜觀樓草坪的造型石是挖出石磨後扔掉的幾何圖案樣子的石材,電視劇《冬季戀歌》中曾登場的壁爐房子草屋工坊是恢複廢棄在江對面100年的廢宅而成的。
這種相生與複活是與常駐于島上的環境運動聯合組織的密切且堅韌的合作的結果。基本原則就是把垃圾轉化爲資源。死去的樹反過來可以被用作造型物。燒落的樹的灰也能用作生産紀念品的陶瓷工坊的堿原料。愛茉莉太平洋(Amore Pacific)送來的化妝品廢棄容器在島入口處建立的“愛與和平的燈塔”中獲得了重生。
島上設有聯合國兒童基金會辦事廳,收入主要用于第三世界兒童的預防接種。用訪客制作捐贈的名爲“AWOO”的縫制娃娃來籌集“領養”資金(在這裏把玩具銷售叫做“領養”)。因此南怡也可以叫做“生命之島、複活之地”。
春川=趙盛夏記者 summer@donga.com