以色列希伯來大學教授哈拉瑞眼中的人類戰爭經驗史

啊，竟會如此尴尬。以色列希伯來大學教授尤瓦爾•哈拉瑞。他是誰? 《Sapiens》《Homo Deus》。無論你是否同一其主張，但不得不承認他的文章很有韻味，讀起來十分過瘾。這本書還會給您帶來什麽樣的壯觀體驗呢，當然是會讓你嘴裏流口水，忍不住想去看。但是，翻開書的讀者可能會有極限的(生硬的)經驗。

　與最近作者癡迷的高談闊論不同，這本書主要集中于戰爭文化史這一比較細分的領域。但這是哈拉瑞教授最熟悉的領域，他曾在英國牛津大學通過研究中世紀戰爭史獲得了博士學位。是邪，非邪？天衣無縫揮灑的本事更加流暢。特別是以在西歐從中世紀到現在剩下的戰爭回憶錄爲基礎編寫的瞬間，已深入西方文化的變遷和根基。

　書頗爲厚實，目的地倒是出乎意料的很親切。戰爭是人類所能承受的最極端的經驗。這對于個人來說，不管是積極的還是消極的，會帶來強大的變化(或覺悟)。但是，這裏“理所當然的”也反映了當代的時代潮流。在神的旨意壓倒一切的中世紀，接受了戰爭是崇尚的精神這一觀點。但進入近代之後，人本主義和唯物論登場，參戰軍人的感情和經驗被賦予了更高的價值。最終，通過戰爭得到的經驗被解讀爲“知識的學習”這一框架，就可以洞察人類是通過何種方式發展至今的。

　事實上，“終極體驗”是作者在2008年寫的書。這比此前談到的兩本暢銷書更早。所以呢?雖然槍械和魅力依然存在，但其論據比較粗魯。不僅如此，或許是素材本來就不是很普通，一旦轉過身來，就會稍微讓人有點腦子糊塗，弄不清到底講了什麽內容。

　雖然必然會存在好惡的兩面，但不可否認哈拉瑞教授是了不起的筆力的所有者。明確是大醬湯的材料，去給人帶來叮叮當當泡菜湯、甚至冬陰功湯的感覺，具有化腐朽爲神奇的能力。它絕對精彩。“終極體驗”也很奇妙。第一次面對用陌生的材料制作的料理心情是怎樣的呢。不管是否好吃，通常都很難痛快地衡量。該書原名爲《The Ultimate Experience》。

丁陽煥 ray@donga.com