太空垃圾

2013年上映的电影《地心引力》講述的是人造卫星残骸和航天飞机相撞後，宇航員們被拋在太空裏所经历的灾难。被抛弃的人造卫星和火箭以及出自其残骸的太空垃圾，以比子彈還要快的速度转动在地球的周围。據說，直径1釐米的以上有超過50万个，直径10厘米以上的達到19000多。

▷当太空垃圾墜向地球时，很難准确预测其坠落地点。物體在太空中下落時，其运动不仅受到重力的影響，还会受到大气阻抗的巨大影响。大气密度随著空气的流动時刻在变化。事實上不可能就此進行实时预测。這與在很高的建築物上扔下紙團時，因為場所不同而結果不同相類似。

▷中国的太空垃圾“天宫一号”2日上午9点16分（韩国时间）墜毀在南太平洋智利附近海域。而据此前推测，它將墜落在南大西洋。“天宫一号”的大部分已在大气圈中烧毀。自1957年人类发射第一顆人造卫星“人工卫星1号”后，迄今已发射了7900多个人造卫星，墜落到地球的太空碎片約有5400吨重。不銹鋼和鈦在重新進入大气圈時中，能夠耐受摩擦燃燒，最終墜落至地球表面，所幸尚没有發生人員死傷。

▷太空的問題更麻煩。像地球一样，太空也因垃圾而麻煩纏身。太空碎片由于速度極快，即便直径只有10厘米，也可以破坏人造卫星。破碎的人造卫星相撞後出现更多的碎片，又引發連鎖冲突，最後將導致地球無法向外空发射任何东西，這種情况被稱为“凱斯勒症候群”。雖然迄今還沒有發生电影《地球引力》那样的慘案，但現實中，如果对太空垃圾置之不理，它不久就會到来。


吉鎭均 leon@donga.com