凭借新作长篇小说《刺杀骑士团长》(第1、2卷)掀起热潮的村上春树(68岁，照片)就历史问题的矛盾做出了这样的回答。他在《刺杀骑士团长》中描写了南京大屠杀、日本和纳粹德国之间的同盟关系，受到了来自日本极右翼势力的不少攻击。他指出，“人们常常会轻易地判定‘到底是黑还是白？’，然后就像石头一样把话扔给对方。这是一件非常悲哀和危险的事情。”以不接受媒体采访而闻名的他，在最近接受《刺杀骑士团长》出版社文学村的书面采访时坦率地表达了自己的想法。
1979年通过《听风的歌》出道的村上春树表示，“刚开始我认为‘像小说这样的东西，今后无论怎样我都可以写’，但现在产生了‘在余下的人生中还能写几篇小说啊’的想法。”但是就像自由演奏乐器一样，写作始终不变是一件愉快的事情，过去还是现在都一样。
“在1年半的时间里写了《刺杀骑士团长》。写文章的时候不会休息，直到全都写完为止。其他多余的想法会妨碍到自己。想到什么，就会自然而然地写下来。自由写作是最重要的。”
在《刺杀骑士团长》中，主人公经常反复想“按照自己的想法行动、相信自己”这一句话。村上春树本人也是如此吗?对此，他表示，“在日常生活中，我属于那种意见和信念非常明确的人。但我相信，如果不把寄存在超越自己的地方的动向和力量全身心地投入到自己的身体当中，就无法写小说。”
《刺杀骑士团长》还描写了东日本大地震，并逐渐迈向治愈。这是在给社会上留下巨大创伤的灾难发生之后，对于文学作用的拷问。他强调说，“要想怀有目标并超越目标，那么必须构建所有人都能够共享的东西。”
他对韩国读者说，“在30多年的时间里始终如一地认真阅读了我的作品，对此我非常感激。”而对于访韩计划，他委婉地回答说，“希望有一天能出现这样的机会，但说实话我不大公共活动，如果受到邀请也许会推掉的。”
孫曉林 aryssong@donga.com
About Dong-A Ilbo