《银河铁道999》的选择

日本人以钟爱铁路而闻名。2015年3月曾在大阪和札晃运营的特级卧铺列车举行退役式时，有3500多人为了告别而来。列车照片收藏家、纪念品收藏家等铁路爱好者们多达200多万人，相关产业的规模据推测达到40亿日元。

▷以宇宙为背景的日本动漫《银河铁道999》，登场的不是迅捷的宇宙飞船，而是酷似蒸汽机车的超光速火车。主人公是一名失去母亲的10岁少年，在一名身份模糊的金发美女的帮助下登上了火车。这段旅程的终点，是能把人变成永生的机器人的安达罗星云。《银河铁道999》1977年在杂志连载上问世后，先后被制作成电视版、剧场版动画片。韩国最早于1981年在电视机上播放，后来又于1996年和2009年再次播放。“火车穿过黑暗渡过银河，宇宙车站上阳光照耀……”许多四五十岁的人都是唱着金国焕（音译）演唱的《银河铁道999》的主题歌，在心里留下了宇宙的梦想。

▷随着《银河铁道999》发表40周年纪念展在首尔市举行，原创作者松本零士（79岁）不久前访问韩国。生活与死亡、永生和有限、机器和人类，把这些对于孩童来说多少有些难以理解的主题，融化于漫画中的主人公星野铁郎，最终选择人类而不是机器人的生活。松本零士说，“如果可以永生，我不愿意苟且。”在人工智能时代成为现实的今天，《银河铁道999》的结局更是余韵深长。

▷日本连环画书《活了一百万次的猫》里出现的，是死了一百万次又活了一百万次的猫。猫没有离别和失去的感情，活了一百万年都没有哭过一次，但在所爱的猫的死亡面前痛哭了一场。如果不能体味人生的意义，就是活上一百万次，也不算是活过，因此放弃了第一百万零一次的重生。没有后悔地活上一次，就胜过永生，这难道不是星野铁郎和猫儿所领悟的宝贵教训吗？